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CARTA SENSE ADRELA 
J . V A L L E S 
Estimats companys, us escric després de bastant de temps de no fer-ho, 
potser pensáveu que ja no us recordávem; no, són moltes les vegades que sortiu 
a les nostres converses i no és menys cert que arribat el cas sempre queda flo-
tant un no sé qué difícil de descriure. E l fet de complir-se els deu anys d'aquell 
cercavila amb cua ha sigut una bona excusa per a remirar retrats, pellícules, 
Uegir i rellegir cartes, articles, comentaris: cada imatge deu records i una dotze-
na de sensacions, cada frase una imatge, una abracada; per un instant sembla 
que va ser just abans d'ahir; es torna a accelerar el cor; pero no, per sort i 
per desgracia el temps no ha passat en va: per sort és més difícil que la intole-
rancia i la mala Uet porti, de la mateixa manera que aleshores, a qualsevol per-
sona a una situació similar; per desgracia hi ha situacions, imatges, que avui 
són imposibles de plasmar amb qualsevol aparell que no sigui la imaginació. 
De fet és emocionant pensar-hi, tot i que molts detalls se'm perden i h i ha 
coses que sois es recorden amb vaguetat: la reacció de la gent, la facilitat que 
tenim tots per a sobreposant-se a situacions difícils, l'admirable esperit solidari 
que de manera innata apareix en moltes persones i per qué no aquells que ama-
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gant el cap sota Tala escorren el «bulto» de la manera més disimulada; serán 
ja imborrables memóries aquelles Uargues i tenses assemblees que diáriament 
féiem a Tescenari de l'Ateneu, eren els darrers dies d'estiu i encara feia xafogor, 
em sembla olorar aquella olor de fusta seca empolsinada barrejada amb el fum 
deis incomptables cigarrets que sense mida consumíem intentant apaivagar la 
tensió, mentre anávem escoltant Testat de la situació, el que podíem fer o el 
que no era convenient encara; els ulls brillaven més que les bombetes del propi 
escenari; l'escena es repetia a diari i de mica en mica vam anar desfent el gran 
embolic. D a l l a en van sortir els testimonis per anar a judici, i tots els que 
van estar sempre al nostre costat fins el final de la historieta; recordeu fins 
i tot que es va fer una Auca. A m b molta d'aquella gent encara ens trobem 
més d'una vegada i no pas per parlar d'aquel tema, que ja és aigua passada. 
Vosaltres, pero, vau ser, sense menystenir l'esforz i recolzament de ningú, dues 
peces singulars, la vostra empemta, aquella mena de romanticisme que us feia 
anar fins qui sap a on per a estalviar la més petita injusticia, amb aquell som-
riure, i aquella punta de rabia que en casos com aquests és tan necessária, ens 
váreu donar un ciar exemple de quin tipus de gent teníem al costat nostre. 
Tan diferents i similars com éreu alhora, ningú no podia imaginar, ni de bon 
tros, que els vostres destins coincideixin d'aquesta manera i d'una forma tan 
accelerada. Segueixo mirant retrats..., com és que sortiu a tot arreu!? Irremisi-
blement seguireu apareixent sovint a les nostres converses encara que no parlem 
necesáriament d'una batalleta que va passar a mitjans setembre de 1979, perqué 
sense voler sovint váreu esdevenir una espécie de mestres, uns símbols, com 
un espill que de tant en tant en s'hi agradava amirallar. Tan sois per a tornar-se 
a sentir plegats potser valdría la pena que es repetís la historia. 
Laure, Miquel, rebeu una forta abracada deis vostres companys, i fins a 
sempre. 
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